生死田园(外一首)
作者 刘跃儒

翻挖土地的时候
给自己的过往
也锄上一遍
将记忆的杂草去掉
把有些焦躁的情绪
打成碎块 整平
一定要在春天
种上黄瓜丝瓜和南瓜
当一颗心伫守田园
活着的希望
才会随着藤蔓往上爬
其实人活着
和植物一样
结果是一棵树
不结瓜也是一根藤
关键是敞开柴门时
远处是不是
正好有一个回家的身影
父亲是一张饼
在贫困的乡村
父亲是一张饼
母亲是烙饼的人
没有葱花 没有鸡蛋
只有在饿极了的时候
我们才会感觉出
——这饼好吃
多年后
饼已经离我们很远
偶尔遇见吃饼的人
恍惚中
居然有种久违的食欲
悄然转身
眼眶居然有些湿润
那张被苦难翻来覆去
煎烤过的饼
那张被生活无数次
挤压过的饼
那张最后被日子
一天一天啃掉的饼啊
他的名字叫父亲

作者简介:刘跃儒,又名刘耀儒,苗族,湖南沅陵县人。1999年进修于鲁迅文学院作家班。长期从事编辑、记者工作。迄今已发表中短篇小说、报告文学、散文及“名家访谈”150余篇(部),诗歌600余首。多篇(部)中短篇小说、诗歌被转载并选入《当代中国少数民族作家文库·苗族作家作品选集》《新时期湖南文学作品选》《2022中国年度优秀诗歌选》等多种选本及年选。其短篇小说《都市里的樱桃花》获第七届“PSI-新语丝”网络文学奖、《鱼晾坝》入选2006全国新乡土小说大赛征文,中篇报告文学《一个盲人的励志人生》入选中国作家协会“2016:中国报告”中短篇报告文学专项工程征文。出版文学作品多部。
校对|刘云云 编辑|颜正坚 责编|满笺